«Не знает покоя сердце наше, покуда не успокоится в Тебе»*, истинность этих слов, написанных Блаженным Августином в «Исповеди», мог бы подтвердить и Винсент Ван Гог, художник, проживший короткую и непростую жизнь. Сегодня вокруг его имени много слухов, легенд, анекдотов. Да, путь его не был прямым, но он стремился служить Богу. Многие назовут его неудачником, но что бы ни делал Ван Гог, он был искренним перед Богом. А это уже немало.
Винсент Виллем Ван Гог родился 30 марта 1853 года в Брабанте, на юге Нидерландов, в деревне Грот-Зюндерт в многодетной семье пастора реформатской церкви Теодоруса. Первенец Ван Гогов умер в младенчестве, Винсент был вторым, кроме него было еще четверо детей: Теодорус, Анна, Элизабет и Велемина. Самые тесные отношения у Винсента сложились с Теодорусом; Тео, как его звали в семье, всю жизнь поддерживал художника, был ему опорой.
Винсент рос замкнутым, проводил время в одиночестве, не любил играть с детьми, дома считали, что из него не выйдет ничего путного. В семь лет его отдали в школу, но уже через год забрали на домашнее обучение. В 11 лет отправили в школу-интернат, но снова забрали домой. Заканчивал учебу Винсент в колледже Виллема II в Тилбурге. При этом учился он неплохо, проявлял способности к иностранным языкам, в колледже начал рисовать.
В 15 лет он пошел работать в художественно-торговую компанию Goupil & Cie, владельцем которой был его дядя, выполнял работу дилера, продавал живопись — и вполне успешно. Ему нравилось посещать галереи, знакомиться с художниками, он прекрасно стал разбираться в искусстве. Но вскоре работа наскучила Винсенту, он хотел рисовать, а не продавать чужие картины. В 1876 году за плохую работу его уволили. Ван Гог впал в депрессию, о чем писал в письмах к брату Тео.
С детства Винсент имел глубокую веру, у него появляется желание стать пастором, пойти по стопам отца. У него растет интерес к Писанию, он делает много зарисовок на темы Библии. Родители поддержали его желание и отдали помощником к пастору, а потом отправили в Амстердам к дяде Яну Ван Гогу. Винсент учится у знаменитого богослова Йоганесса Стрикера и готовится к экзаменам в университет на факультет теологии. Но, проучившись недолго в университете, он бросает учебу, потому что жаждет не теоретического, а практического христианства. Он хочет нести людям Евангелие и поступает в миссионерскую школу пастора Бокмы в Лакене под Брюсселем.
Осенью 1878 года Ван Гог назначен проповедником в Боринаж, бедный шахтерский район на юге Бельгии. Он счастлив, полностью отдается служению и стремится жить так, как те люди, которым он проповедует Евангелие. Он навещает больных и стариков, учит детей, читает Писание с неграмотными, а ночами занимается рисованием карт Палестины, чтобы заработать на пропитание. Очень скоро Ван Гог завоевал уважение местных жителей, и ему даже было выделено постоянное жалование.
Бельгийские шахтеры жили и работали в жутких условиях, и Винсент стремился помогать им: раздавал деньги и одежду, отстаивал их права, писал жалобы и ходатайства. Сам жил впроголодь и постепенно стал похож на нищего. Вскоре Ван Гог вступил в конфликт с администрацией, поддержав восстание шахтеров. И церковное начальство, которому экстравагантный миссионер давно досаждал своим максимализмом, запретило ему пасторскую деятельность. В июле 1879 года Ван Гог покидает Боринаж.
Напоследок он зашел проститься со своим коллегой пастором Бонтом, который не раз писал на него жалобы начальству. Затем Винсент отправился в Брюссель пешком, босиком, у него не было даже ботинок, потому что он отдал шахтерам все, что имел. «Мы считали его безумцем, а он, возможно, святой», — сказал тогда Бонт.
Отстранение от служения было страшным ударом для Ван Гога, от отчаяния его спасла живопись.
Зиму Ван Гог провел в Брюсселе, а летом вновь вернулся в Боринаж, в деревушку Кем. Но вернулся уже, чтобы рисовать то, что успел узнать и полюбить. В своих зарисовках он стремился выразить жизнь простых людей, их тяжелый труд. Нередко на его рисунках люди предстают в молитве, ведь, несмотря на невыносимую жизнь, они оставались христианами.
Именно об этом — картина «Едоки картофеля». Мы видим крестьянскую семью в убогой хижине. Бедные люди с грубыми руками и некрасивыми лицами, молча вкушающие плоды своего труда при тусклом свете керосиновой лампы. На стене висит картина с распятием. Перед нами трапеза, суровый, но священный ритуал. Колорит картины темный, землистый, но в ней есть свет, идущий изнутри. Эта простая сцена заставляет зрителя замереть и всматриваться в происходящее: и чем больше смотришь, тем больше сочувствуешь этим людям, живущим в бедности, но не утратившим веру и надежду.
Винсент Ван Гог некоторое время посещал Академию художеств, но вновь бросил учебу, не увидев для себя пользы в академических штудиях. Он продолжает писать, опираясь лишь на собственный опыт. Художник сильно нуждался, перебивался с хлеба на воду, и если бы ни помощь брата Тео, он бы не выжил. Братья постоянно переписывались, эти письма сохранились и были изданы позднее в четырех томах.
В этот период Ван Гог влюбляется в свою двоюродную сестру, но она отвергает его. Снова крушение надежд и разочарование. Спасением опять становится живопись.
В 1881 году Винсент уезжает в Гаагу, где под руководством своего родственника художника-пейзажиста Антона Мауве осваивает технику рисунка. За три года жизни в Гааге Ван Гог создал огромное количество рисунков и стал мощным рисовальщиком. Он постоянно ходит по городу, запечатлевая все увиденное. В его палитре преобладают темные, мрачные цвета и оттенки, резкие перепады света и тени, он делает акцент на экспрессивность сцен и фигур, постоянно экспериментирует, пробует разные техники и стили.
Две молящиеся женщины. 1883 годНесмотря на увлеченность живописью, художника не оставляет мысль о создании семьи. Однажды на улице он познакомился с многодетной женщиной и, движимый сочувствием, привел ее к себе домой. Некоторое время в доме Ван Гога царило счастье, он считал, что обрел семью. Но постоянные ссоры сделали его жизнь невыносимой, и Ван Гог бежит из дома. Он отправляется на север страны, поселяется в какой-то хижине и дни напролет пишет и пишет картины. Через свои картины он разговаривает с Богом, зная, что только Бог его поймет.
В 1886 году Ван Гог принимает решение ехать в Париж, где жил его брат Тео, который содержал галерею на Монмартре. Ван Гог окунается в парижскую жизнь, посещает выставки, знакомится с импрессионистами Камилем Писсарро, Клодом Моне, Полем Гогеном, его увлекает их умение запечатлевать мир в динамике, передать красоту природы. Около четырех месяцев он брал уроки у художника Фернана Кормона. Ван Гог пишет постоянно, работает до изнеможения. В Париже им написано около 230 картин.
У Ван Гога возникает интерес к изображению человеческих лиц. Но, не имея средств на оплату моделей, он пишет себя, и за два года создает около двадцати автопортретов. Парижский период (1886–1888) стал одним из наиболее плодотворных в творчестве художника.
Однако картины Ван Гога никто не покупал, и он был вынужден жить на содержании у брата. Понимая, что его творчество никому не интересно, художник покидает Париж и отправляется на юг Франции, в Прованс. В феврале 1888 года он поселяется в Арле и мечтает о создании коммуны художников. На его призыв откликнулся только Поль Гоген, он также был непризнанным художником, они подружились и постоянно горячо обсуждали искусство.
Весна на юге Франции бурная и щедрая, Винсент рисует цветущие деревья и оживающую природу. К этому времени его палитра становится светлее, краски ярче и сочнее, мазки энергичней. Но им движет уже не идея импрессионизма, а желание показать, что мир, созданный Богом, прекрасен. В этот период он пишет «Фруктовый сад», «Персиковое дерево в цвету», «Мост Англуа в Арле» и др. Особенно интересна серия «Ирисы». Ван Гог работал даже ночью, пытаясь запечатлеть ночные цвета и сияние звезд. Так были созданы знаменитые «Звездная ночь над Роной» и «Ночное кафе».
Персиковое дерево в цвету. 1888 годАрль кажется ему земным раем, но и тут Ван Гога ждала неудача: разладились отношения с Гогеном, их споры нередко заканчивались ссорами.
Вечером 23 декабря 1888 года произошел странный случай: считается, что Ван Гог отрезал себе ухо бритвой во время очередной ссоры с Полем Гогеном. Однако есть версия, что это Гоген набросился на него с бритвой и по неосторожности ранил друга. Как бы то ни было, но Гоген уехал из города, а Винсент впал в глубокую депрессию, и его поместили в психбольницу Сен-Реми.
Тем не менее и в больнице художник продолжал писать картины. В этом поощрял его лечащий врач Поль Гаше, с которым они подружились. За год пребывания в клинике Ван Гог нарисовал около 150 картин. Самыми выдающимися считаются «Звездная ночь», «Дорога с кипарисами и звездой», «Оливы, синее небо и белое облако», «Пьета».
В сентябре 1889 года Тео выставил картины Ван Гога на выставке, организованной Обществом независимых художников в Париже, через год — в Брюсселе. Картины были восторженно приняты критиками. Это вдохновило художника, в его состоянии наступило заметное улучшение, и его выписали из больницы. Ван Гог поселился в местечке Овер-сюр-Уаз в пригороде Парижа, здесь он практически каждый день писал по картине. В этот период он создал несколько выдающихся портретов. Художник был на подъеме, казалось, что жизнь налаживается.
Но 27 июля 1890 года произошло неожиданное: Винсент Ван Гог выстрелил себе в грудь из револьвера. По крайней мере такова общепринятая версия.
Доктор Гаше сразу же сообщил Тео, и тот немедленно приехал. Желая утешить брата, Тео говорил, что тот обязательно поправится, на что Винсент ответил: «Печаль будет длиться вечно».
Через два дня, 29 июля, Винсент Ван Гог умер от потери крови. Ему было 37 лет. Его похоронили на кладбище Овера.
Через полгода из жизни ушел и Тео, он так любил брата, что не пережил эту потерю. Спустя годы вдова Тео перезахоронила его останки рядом с Винсентом, чтобы неразлучные братья были рядом и после смерти.
Казалось бы, странный конец для христианского художника. Однако последние исследования говорят, что самоубийства не было. В 2011 году американские ученые Стивен Найфе и Грегори Уайт Смит опубликовали книгу «Жизнь Ван Гога», в которой доказали, что художника застрелил нетрезвый подросток, когда тот стал разнимать драку молодых людей. Винсент не стал выдавать юношу. Найфе и Смит привлекли одного из самых известных экспертов-криминалистов Ди Майо, и он по характеру ранения подтвердил, что Ван Гог был убит. Кроме того, после смерти в кармане художника обнаружили записку, и это не предсмертное послание, а письмо к Тео, в котором Ван Гог писал о планах на будущее. Известно также, что за несколько дней до смерти художник сделал крупный заказ на краски.
Конечно, всю правду знает только Бог.
*Льюис Клайв Стейплз. Бремя славы. Электронный ресурс: https://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Fiction/lyuis/brem.php (дата обращения 25 марта 2020 года).
ФОТО: Wikiart.org